شکستن طلسم از راه دور

کارهای بزرگ انجام می‌شوند. بله، آدم باید از الهام خودش اطاعت کند. من کاملاً درک می‌کنم که چطور او نمی‌تواند خودش را با بازار وفق دهد. من تعویذ علوم غریبه بارها دیده‌ام که چنین تلاش‌هایی چقدر فاجعه‌بار شکستن طلسم از راه دور هستند. پس نماز خواندن فکر نمی‌کنی بتوانی اسیر را به عهده بگیری؟ نه، آقای استرلینگ، واقعاً فکر نمی‌کنم بتوانیم. البته می‌دانید، اگر این اثر را به شرکت ببرم، باید به آنها بگویم که فکر می‌کنم فروش خواهد رفت؛ و صادقانه بگویم که نمی‌توانم این کار را بکنم. می‌دانید که مقدس یک انتشاراتی درست به اندازه هر شرکت تجاری دیگری محدود دعا است نمی‌تواند از پس هزینه‌های انتشار کتاب‌هایی که صنف نمی‌خواهد، برآید.

دعانویس : و این یک چیز غیرمعمول است، به هیچ وجه درک آن آسان نیست شما خودتان طلسمات باید از این موضوع آگاه باشید، آقای استرلینگ. می‌بینید، وقتی یک نسخه خطی را می‌خوانم، باید دائماً این فکر را در ذهنم داشته باشم که چگونه قرار است بر مردم تأثیر بگذارد البته چیزی بسیار متفاوت از قضاوت خودم. از دیدگاه اول، من معتقدم چیزهایی در اسیر وجود دارد که با استقبالی روبرو می‌شود که برای هیچ یک از ما، آقای استرلینگ، رضایت‌بخش نخواهد بود. متاسفم، باید این طلسم را برای من قدیس توضیح بدهی. چرا اما توضیحش این است که نظرم را در مورد کتاب به شما بگویم از شنیدنش خیلی خوشحال می‌شوم.

شکستن طلسم از راه دور

پس دلیل شما برای رد کردنش کاملاً این نیست که یک درام با شعر سپید است؟ نه کاملاً، آقای استرلینگ. می‌دانید، کمی برایم سخت است که در مورد این چیزها به شما بگویم. می‌دانم که کتاب حتماً برای شما خیلی مهم بوده است، و بنابراین طبیعتاً سوابق تاریخی به آیین‌های طلسم اشاره دارند خجالتی هستم. اما اگر این حرف من را ببخشید، به نظر من این کتاب که البته واضح است که کار یک مرد جوان شماره ملا است بسیار احساسی است، و به ارتفاعات بسیار بالایی می‌پردازد. نمی‌گویم که اغراق‌آمیز است، شکستن طلسم از راه دور اما به خصوص قسمت آخر به نظر من شما با گام خیلی بالا می‌نویسید، که صدایتان گرفته است.

البته، حالا، این فقط نظر من است. دعا شاید برای شما ارزشی نداشته باشد، اما وقتی آن را خواندم، نتوانستم از این واقعیت که کاملاً طبیعی نبود، فرار کنم. در جاهایی هیستریک و اغراق‌آمیز به نظر می‌رسید جلوه‌ای از سحر خامی می‌دهد. می‌دانید، انتظار اینکه مردی که تمام روز پشت میز می‌نشیند، در چنین پروازهای بسیار سختی شما را دنبال دعا کند، بسیار سخت است. توجه داشته باشید، آقای استرلینگ، منظورم این نیست که من از ویژگی‌های والا قدردانی نمی‌کنم، بلکه فقط به نظرم رسید که اگر کمی ملایم‌تر شود بهتر است می‌دانید که چنین چیزهایی به افراد مختلف به طرق مختلف ضربه می‌زند؛ باور اینکه چنین چیزی روی مردان دعانویس تأثیر بگذارد آسان نیست اما من کاملاً مطمئنم که انگیزه یک منتقد معمولی این است که ابطال طلسم حتی فراتر برود آن را مسخره کند.

برای مثال، در اینجا سحر بگذارید نظر یکی از نماز باتجربه‌ترین خوانندگان ما را در مورد کتاب برایتان بخوانم و غیره و غیره من به اندازه کافی از آن داستان تعریف کرده‌ام، شکستن طلسم از راه دور و مکالمه را تا جایی که به خاطر دارم، به معنای واقعی کلمه بیان کرده‌ام. من همیشه احمق هستم، شکستن طلسم قدیمی حضور دیگران مرا تحت تأثیر قرار جادوگر می‌دهد؛ من فروتن می‌نشینم و هر اتفاقی را که می‌افتد می‌پذیرم و سپس فرار می‌کنم. مدیر بزرگ ناشران هنوز فکر می‌کند که با خرد خود مرا تحت تأثیر قرار داده است او نیمی از ایده‌اش را دارد که من می‌خواهم محبوس را تندتر کنم!

او آن نقد را برایم خواند خدای جادویی من، باعث می‌شود به خودم بپیچم! مثل نقدی بر کتاب مکاشفه نوشته بیل نای بود. که کار سحر من مورد قضاوت چنین مردانی قرار گیرد! اغراق‌آمیز! هیستریک! و پس آیا هیچ چیز هیستریکی در زندگی وجود ندارد؟ و آیا تو، ناشر، با همان آرامشی که تمام روز پشت میزت می‌نشینی، از نبرد و طاعون عبور می‌کنی؟ انگار مردی که تکه تکه اش می کردند، به شیوه آقای هاولز و ابطال جادو جین آستن حرف می زد! صداشو کم کن! این حرف بی‌معنی کافران مدام گوشمو کر می‌کنه. اسیر رو کم کن! ایمان و وجد تمام زندگیم رو کم کن، تا چیزی بشه که خواننده‌های عادی اون رو طبیعی بدونن!

و لیبس تاد رو کم کن و سمفونی کرال رو کم کن دعانویس و اپی‌سایکیدون رو و شاه لیر رو! سووندز، به من نشان بده چه موکل جن کار خواهی کرد: گریه نمی‌کنی؟ دعوا نمی‌کنی؟ روزه نمی‌گیری؟ خودت را پاره نمی‌کنی؟ آیزل رو جادو سیاه نمی‌نوشی؟ کروکودیل می‌خوری؟ این کار را نمی‌کنم. شکستن طلسم از راه دور آمده‌ای اینجا که غر بزنی؟ برای اینکه با پریدن توی قبرش از من پیشی بگیره؟ زود با او دفن شو، و من نیز: متون کهن و اگر از کوه‌ها دعا نویس یاوه‌گویی می‌کنی، بگذار آنها سرنگون کنند. میلیون‌ها هکتار زمین روی ما، تا زمین ما، کله‌اش را در برابر منطقه‌ی سوزان می‌سوزاند، اوسا را ​​​​مانند زگیل کن!

شکستن طلسم خانوادگی نه، دهان تو، من هم مثل تو غرغر خواهم کرد! ملکه می‌گوید: این دیوانگی محض است. لحنت را ملایم‌تر کن! دوازدهم آگوست. دیشب تا نزدیک سحر نشستم و به این موضوع فکر کردم. نمی‌توانستم به این فکر کنم که دوباره کارم را برای قضاوت چنین افرادی ارائه دهم. تصمیم گرفتم راه دیگری در پیش بگیرم نشستم و نامه‌ای طولانی به شاعری نوشتم که دوستش دارم و به او احترام می‌گذارم. او به عنوان یک منتقد شناخته می‌شود خودش می‌داند. تمام داستان را برایش تعریف کردم و از او خواستم شعر را بخواند. چیزی بود ذکر که هرگز به آن فکر نکرده بودم، تأثیر اسیر بر مردم عادی.

من چنان غرق در وجد و شعف بودم که تماشاگرانم را از خیالات خودم ساخته بودم. و حالا این آدم‌های کوچک و مغرور دارند به آن نگاه می‌کنند! درخواست من از عموم جادو خوانندگان نیست درخواست من از ذهن‌های بزرگ و قلب‌های قهرمانانه است از نسل‌هایی که پس از من خواهند آمد. و آیا ممکن است احضار که من دوباره همان داستان قدیمی و قدیمی را تکرار کنم آیا همه به من خواهند خندید و دعا نویسی مرا به حال خود رها خواهند کرد تا از گرسنگی بمیرم؟ خودم را طلسم نویس جمع و جور می‌کنم و برای محاصره آماده می‌شوم. جایی روزنه ای پیدا خواهم کرد.

نمی‌توان آتشفشان را خاموش کرد. شکستن از راه دور انگار تقلا کردن فایده‌ای ندارد. نمی‌توانم خودم را کنترل کنم. بی‌قرار موکل جن و غمگین، سرگردانم. آن زندان وحشتناکی که در آن گرفتار شده‌ام خدایا، چقدر از آن متنفرم! چه انتظار دلخراشی انتظار! و در عین حال آن تردمیل غیرقابل تحمل! مرا وحشی می‌کند! من سرشار از زندگی و شور هستم؛ و اینکه به عقب کشیده شوم و به عقب و روی آن لگدمال شوم! دعاگر هر روز احساس می‌کنم دعا ضعیف‌تر می‌شوم؛ هر روز قدرت و شادی‌ام در حال از بین رفتن است. بگذار بروم دعا نویسی بگذار بروم! آیا الهام من، شور و شوق من، مهربانی من، ایمان من، هیچ ارزشی ندارد؟ شما با من طوری رفتار می‌کنید که انگار یک گاو نر هستم!

مثل این است که در کشتی‌های پارویی به زنجیر کشیده شده باشی! گرد و غبار و گرما، دعا جمعیت‌های پرتکاپو، صدای تق و توق، خیابان‌های شکستن طلسم از راه دور برهنه و زشت و بالاتر از همه اینها، ابتذال وحشی و لجام‌گسیخته پستی، ارزانی، ابتذال! چشمانم به تبلیغات و تابلوها خیره می‌شود تا اینکه سرم را آتش می‌زنند. آه، چه شهرِ پر از خودخواهی کافران و ابتذالی! چرا این همه دردسر؟ بقیه‌ی مردها گرد و غبار و گرما را تحمل می‌کنند و بدون شکایت کارشان را انجام می‌دهند! آه، بله! اما آنها مجبور نیستند در این معامله شعر بگویند! اگر حقیقت و زیبایی در کار بود، چنین زندگی‌ای قهرمانی می‌بود.

اما ثروت هنگفتی که گرد می‌آورند، آن را صرف دعا خانه‌های زیبا، لباس‌های احمقانه، شعبده‌بازی‌ها، جواهرات، غذاهای لذیذ، شراب‌های گوارا دعاگر و سیگارهای دودی می‌کنند! آه! این وحشیگریِ همه چیز است که مرا به وجد می‌آورد. من بدن‌های بزرگ، تنومند و چندش‌آوری را می‌بینم که برای نازپرورده شدن و سیر شدن زنده‌اند. و بعد دعانویس از آن، به جای ذهن‌ها، مراکز کوچک و بی‌قرارِ خودخواهی گرسنه، دعا نویسی زحمت‌کش، توطئه‌گر، دسیسه‌چین را می‌بینم که باید به آنها خیره شد و مورد ستایش و تحسین جادو قرار گرفت. بیستم آگوست. فکر کردم حتماً تا الان از شاعرم خبری گرفته‌ام. من پیشخدمت خوبی نیستم.

شکستن آیا جادو وجود دارد از راه دور

برادرزاده‌ی شریک ارشد، یک جوان آلمانی است که آمده تا زبان یاد بگیرد. او از ارتش مرخصی گرفته است. موهایش را کوتاه کرده، پیشانی‌اش کوتاه است و دو دندان جلویی‌اش مثل دندان‌های سنجاب است. وقتی لبخند می‌زند، آدم را یاد طلسم نویس اسب می‌اندازد. نظراتی دارد، چه تجاری و چه اطلاعات ارائه شده، نمای کلی از شیوه‌های طلسم را نشان می‌دهد. سیاسی، که با صدای بلند بیان می‌کند. گوش دادن به نظرات پروسی‌ها را تصور کنید! و یک کارمند دیگر هم هست که قرار بود متخصص نمایش‌های واریته باشد. او آهنگ‌های طنز زمزمه می‌کند و جوک تعریف می‌کند و بی‌وقفه پانتومیم‌های بامزه اجرا می‌کند. او خیلی محبوب است. هیچ‌وقت ساکت نیست. گاهی اوقات به پشتتان می‌زند.

تمام روز با روحم کشتی می‌گیرم؛ خشم آن دارد مرا منفجر می‌کند. حقارت بی‌پایانش مسئله همین است! انبوهی از مگس‌های سمی مرا گزیده و نیش می‌زنند! دیروز هم دوازده دلار طلسم دیگر! نفس راحتی کشیدم، انگار باری را از سراشیبی‌های متوالی بالا می‌کشیدم؛ اینجا چقدر سود، چقدر امنیت. با دوازده دلار زندگی‌ام را سر کرده‌ام؛ کمی بیشتر از سی و پنج دلار دارم. طلسم من معتقدم جادو این کارها از زحمت نوشتن خسته‌کننده‌ترند؛ می‌دانم که اینطور فکر می‌کنم. بعد کاری کلیسا را به انجام می‌رسانم؛ اینجا خودم را درگیر جنون عصبی می‌کنم، جادو سیاه و برای هیچ چیز خسته و فرسوده شکستن طلسم سحر جادو می‌شوم.