دعای جاودانگی

و یک دوست قدیمی او، خانم بریستو، بود که همیشه مرا به یاد خانم لا کریوی می‌انداخت، اگر چنین شخصی را در نیکلبی می‌شناسید. در پایان ابجد دعای جاودانگی ماه مه، برای اقامت یک هفته‌ای به ویندرمر رفتیم، جایی که جلد جدید کتاب بازگشت به بومادران اثر وردزورث به دستمان رسید. دبلیو. در آن زمان در خانه‌اش بود: اما تنیسون حاضر به رفتن نشد.ص ۳۰۷تا به دیدارش بروم: و البته که نرفتم: و حتی او را ندیدم. گمان می‌کنم خاطرات کارلایل را دارید: که در موردش طلسم چیزی نمی‌گویم جز اینکه ما خارجی‌ها از آنها بهره می‌بریم، به نظرم در کل بهتر اعمال صالح بود حداقل برای مدتی منتشر نمی‌شد.

دعانویس : به دبلیو. اف. پولاک . پولاک عزیزم ، از نامه محبت‌آمیزتان متشکرم؛ همانطور که خواسته بودید، آن را به همراه پیوست برای تامپسون ارسال کردم. اگر نامه‌های اسپدینگ یا بخش‌هایی از آنها برای عموم مردم خوشایند نباشد، مطمئناً گنجینه‌ای بسیار خوشایند برای دوستانش خواهد بود. دو یا سه صفحه از زندگینامه برای معرفی آنها به کسانی که او را کمتر و کمتر از ما می‌شناختند، کافی است: و همه کسانی که آنها را می‌خوانند، از خواندن آنها بهتر و خوشحال‌تر خواهند بود. با توجه به اینکه بیش از بیست سال بود که نه تصویر و نه صدای او را در ذهنم مرور نکرده بودم، از اینکه چقدر به او فکر می‌کنم، بسیار متعجبم.

دعای جاودانگی

اما تمام گذشته به سراغم می‌آید: نمی‌توانم در بیداری به دعانویس او فکر نکنم؛ و وقتی از خواب بیدار می‌شوم، احساس می‌کنم چیزی را گم کرده‌ام، انگار در خواب، و این یک جور حس گم شدن است. ص 308گمان می‌کنم کارلایل، درست بعد از از دست دادن همسرش، خودش را با آثاری که از او به جا مانده سرگرم کرده است: آنچه درباره دعا او می‌گوید به نوعی ستایش توبه‌آمیز شباهت دارد؛ درباره دیگران چطور، به طور دعانویس ارواح کلی همین‌قدر کافی است: اما در هیچ‌کدام از این دو مورد، علنی نشده است، و بنابراین بلافاصله پس از مرگش… دعای جاودانگی مدام به این فکر می‌کنم که اگر کارلایل بود در این مورد چه می‌گفت: اما الان نمی‌توانم از او بپرسم، همانطور که می‌توانستم یک ماه پیش بپرسم…

جم عزیز! فقدان او زندگی را غم‌انگیزتر می‌کند و پایان آن را که انتقام‌جویانه است، کمتر مایه تاسف می‌سازد. به خانم آلفرد تنیسون . وودبریج : ۲۲ مارس . خانم تنیسون عزیزم ، خیلی خیلی است که برای من نامه نوشتی، حتی برای اینکه مرا به یاد بیاوری. قبلاً به تو گفته‌ام که چرا برای هیچ یک از اعضای گروهت نامه ننوشتم، همانطور که گاهی اوقات ممکن است بخواهم برای احوال‌پرسی از همه شما این کار را بکنم: وظیفه پاسخ دادن به نامه من همیشه کافر به عهده شما کافران بود: و من نخواستم شما را به این دردسر کافر بیندازم.

لارنس شرحی از بازدیدش از کلیسای سنت جورج برایم نوشته بود: کاملاً صبور: فقط جادو تا حدودی آرزومند بودن در خانه: تا حدودی خسته از دراز کشیدن بدون کتاب یا حتی نگهبان، برای همراهی. چه مردی! همانطور که در زندگی، در مرگ نیز همینطور است، که جفت روحی همانطور که مونتنی در ادبیات تاریخی به نمادگرایی طلسم اشاره شده است می‌گوید، ثابت می‌کند که در ته ظرف چه چیزی نهفته است. ص 309بیش از بیست سال بود که او را ندیده بودم و دیگر هرگز او را نمی‌دیدم، مگر در خیابان، جایی توسل که تاکسی‌ها از آنجا رد می‌شدند! دعا جاودانگی او نمی‌خواست مرا ببیند؛ فکر می‌کنم چیزی نمی‌خواست: اما من همیشه به او فکر می‌کردم و می‌دانم که تا پایان عمرم باید به او فکر می‌کردم.

من فقط حدود دو بار در سال برایش نامه می‌نوشتم: او فقط وقتی کسی از او سؤال مشخصی می‌پرسید، به او پاسخ می‌داد: و من معمولاً به اندازه گفتن، چیز زیادی برای عبادت کردن پرسیدن نداشتم. من هم همین فکر را می‌کردم، اما جن زده برای آن تاکسی، حتی الان هم می‌توانستم از ابطال جادو او بپرسم که در مورد خاطرات کارلایل پسرعمویش فرود چه فکری باید بکنم. من فقط یک نقل قول در کتاب می‌بینم، که از روزهایی که دیگر نیستند است، که وقتی غم و اندوهش فرا رسید، فرشتگان به او چسبید، همانطور که برای بسیاری از کسانی که پس از او خواهند آمد، خواهد بود.

من قطعاً امیدوارم که دست‌های پارسا و خردمندی گرد هم آیند و از میان نامه‌های عزیز اسپدینگ علوم غریبه ما، بدون هیچ ترسی از بی‌ادبی و بی‌ملاحظگی، او را برگزینند: و بسیاری از چیزهایی که تمام دنیا برای آنها خردمندتر و بهتر خواهد بود. اسقف آلن چند روز پیش نامه‌ای در مورد فلسفه داروین برای من فرستاد، تا آنجا که من می‌توانم قضاوت کنم، بسیار خردمندانه، بسیار واقعی، و اگرچه حذف شده، اما کاملاً مناسب چاپ است و برای تمام دنیا مفید خواهد بود. . . . خیلی دعانویس خوب بود که کارلایل دستور داده بود او را در میان اقوام خودش ابطال دعا در دهکده به خاک بسپارند.ص ۳۱۰از تولدش: بدون شک کلیسای دعا برای شکستن طلسم بیکاری وست‌مینستر.

حداقل من اینطور فکر می‌کنم. و جی‌اس عزیز در میر هاوس، جایی که من و شوهرت اقامت داشتیم، تقریباً پنجاه سال پیش، در سال ۱۸۳۵، در ماه مه بود، زمانی که گل نرگس در مزرعه‌ای نوشتن دعای رزق و روزی برای مغازه روبروی خانه بود، همانطور که دین الان آنها را می‌بینم، هرچند دعانویس نه به آن شدت، به دلیل بادهای سرد، روبروی پنجره‌ام. آیا ای‌تی آنها را به یاد می‌آورد؟ به خانم روح کمبل . خانم کمبل گشایش عزیزم دعا جاودانگی کمی قبل از زمان معمول من، می‌بینید؛ اما عید پاک جادو سیاه از راه می‌رسد و خوشحال می‌شوم بشنوم که آیا آن را در لندن یا جای دیگری جادوگر نگه می‌دارید یا نه.

در جاهای دیگر هیچ انگیزه‌ای برای رفتن وجود نداشته تا امروز: وقتی باد هرچند شرق به سمت جنوب آن چرخیده است؛ می‌توان بدون هیچ پوششی راه رفت؛ و من جرات می‌کنم تصور کنم که بالاخره از گوشه زمستان عبور کرده‌ایم. مردم از تغییر فصل‌ها صحبت جادو می‌کنند: همین دیروز داشتم در کتاب سوینیه عزیزم می‌خواندم که چگونه او با دوک و دوشس شولن در قلعه شولن در پیکاردی بود، تقریباً دویست سال پیش: یعنی در سال ۱۶۸۹: و هنوز سبزه جرات نکرده نِز خود را نشان دهد و بلبلی هم برای خواندن ندارد. متون کهن می‌بینید که من به او برگشته‌ام، انگار که برای موسیقی بهاری آمده‌ام، حداقل.

در موردص ۳۱۱پرندگان، من چیزی جز یک رابین ندارم که وقتی روی نیمکتی زیر یک پرنده‌ی پیر پیچک‌دار می‌نشینم، به نظر خیلی خوشحال می‌آید، جادوگر جایی که گمان می‌کنم لانه دارد، بیچاره کوچولو. اما ما اینجا خرافات وحشتناکی در مورد او داریم؛ به علاوه اینکه او همیشه اگر بتواند پدر و مادرش را می‌کشد: خواننده‌ی جوان من در این مورد کاملاً مصمم است: و اخیراً مقاله‌ای در یک مجله با همین مضمون منتشر شده است. اسپدینگ عزیزم، من را دوباره به وردزورث پیر برگرداند، کسی که درباره کوه‌ها و دریاچه‌هایی که هر دعاگر دو با آنها مرتبط بودند می‌خواند: و با احساسی آرام می‌خواند که به نوعی اکنون بیش از هر زمان دیگری به دلم می‌نشیند، همانطور که قبلاً دعای ابطال طلسم سیاه بود.

در مورد کارلایل، در اولین خوانش فکر کردم که او باید در زمان نوشتن دعا جاودانگی بوده باشد : وضعیتی که به خوبی به یاد دارم مدت‌ها پیش به دعاگر اسپدینگ گفتم که دعای جاودانگی احتمالاً یکی از خلق و خوی او ممکن است به آن دچار شود. و حالا می‌بینم که خانم اولیفانت به چیزی شبیه به این اشاره می‌کند. به نظر احضار من مقاله او قابل جادویی تحسین است: بهتر از آنچه تاکنون نوشته شده است، یا احتمالاً توسط هر کس دیگری نوشته خواهد شد… من باید قضاوت‌های کارلایل را تا حد زیادی، یا عمدتاً، درست بدانم؛ اما اینکه او باید عقلش را جادو سیاه از دست داده باشد، اگر نه وقتی که آنها را دعا این مقاله مروری کلی بر مفاهیم طلسم دارد ثبت می‌کرد، بلکه وقتی که آنها را به دست کسی می‌سپرد تا در مورد انتشارشان تصمیم بگیرد.

تاثیر نماز خواندن و عبادت کردنی جاودانگی

به طلسم شدن خصوص وقتی که نه در مورد مردان عمومی، بلکه در مورد خانواده‌هایشان دعا نویسی باشد. ص ۳۱۲این یعنی کشتن بی‌گناه با گناهکار. اما بی‌شک از همه اینها در لندن بیش از حد شنیده‌اید. شرم و رنج بشریت! قلب آدم طلسم در نهایت دوباره به روی او باز می‌شود: تنها در وسط اتاقش طلسم نشسته است. می‌خواهم بمیرم. قدیس من یک مادر می‌خواهم. می‌گویند ناپلئون در حالی که دراز کشیده بود زمزمه می‌کرد: دعا نویس آه مامان لتیزیا! به عنوان مکمل این، این داستان به ذهنم خطور می‌کند که وقتی دوسی بدبخت می‌شد، مادرش سرش را روی سینه‌اش می‌گذاشت آه، مرد من!

مرد دعا نویسی من، بیچاره من!… و حالا بیش از اندازه برای خودت و خودم نوشته‌ام: که چشمانشان ممکن است فردا به خاطرش بدتر شود. من هنوز با عینک آبی راه می‌روم و جادو از چراغ و شمع می‌ترسم. خواهش می‌کنم مرا از چشمان خودت و خودت آگاه کن؛ و همیشه مرا صادقانه، همچون خودت، باور داشته باش. لیتل‌گرنج ، ۸ مه . اگر هنوز در لیمینگتون کافران هستید، منظره‌ای را می‌بینید که من قبلاً خیلی دوست داشتم؛ یعنی رودخانه‌ی آبی آون که از میان مراتع دعاگر آلاله تا وارویک امتداد دارد؛ مگر اینکه آن مراتع از حدود چهل سال پیش که من آنجا بودم، کاملاً بازسازی شده باشند…

من به سوینیِ خودم برگشته‌ام! که به نحوی در بهار به من بازمی‌گردد؛ دعا شاداب همچون گل‌ها. این‌ها در این بهار بد عمل کرده‌اند:ص ۳۱۳از دعای جاودانگی مقدس سرما بریده یا پژمرده شده: و اکنون از این خورشید سوزان و باد نماز خواندن خشک، خشکیده است. از نامه‌ای دیگر در همان سال . چیزی که ما اینجا اینجا کلیسا به آن زمزمه می‌گوییم، تمام روز باران می‌بارد، و فکر می‌کنم گل و گیاه از قبل قدردانی خود را نشان داده‌اند. به نظر می‌رسد که توکای من نیز سوتش را خیس کرده است.